Témoin de mon temps, ou la vie d'un écolier des années 1930

Je me demande si les petits écoliers que je vois passer le matin sous ma fenétre, confortablement
installés dans un monumental 4X4, ont conscience de la fagon dont cela se passait quand j'avais
leur &ge?

Nous sommes aujourd'hui le 7 décembre 1936. |l est six heures du matin. Ma maman me secoue
et crie a la cantonade, avec son inimitable accent franco piémontais :

" Alle oun sé léva !" (Nous sommes une famille monoparentale d'immigrés italiens)

La piéce qui nous sert de chambre, a mon frére et moi, est froide. Les carreaux de la petite fenétre
sont blancs de givre. Nous habitons une ancienne bergerie que nous avons aménagée tant bien
que mal.

[l'y a une piéce principale qui sert a la fois de cuisine et de salon, une petite chambre contigué
occupée par ma mére, une piéce qui était au départ un appentis, et que nous avons fermée
comme nous avons pu. C'est la que nous dormons.

Je me léve en grelottant.

Je préléve peu d'eau chaude dans la bouillotte de la grande cuisiniére de fonte qui tréne contre le
mur de la cuisine .

J'ai gardé un souvenir précis de cette Faure que nous
avions achetée d'occasion . Elle était quelque part
I'assurance confort ( tout relatif ) de la maisonnée .

Elle offrait la chaleur, I'eau pour la toilette que nous
prélevions a I'immense réserve qui ceinturait le foyer et
que nous appelions la bouillotte.

Mais telle la locomotive des cheminots elle demandait a
étre soignée. |l fallait vider son tiroir a cendres, gratter
son foyer, la remplir d'eau, faire briller la barre de cuivre
qui protégeait des brulures les gens distraits. Son dessus
était passé au " frottoir en fer " que nous appellerions
aujourd'hui " paille d'acier " .

Nous vy faisions griller a méme la plaque brulante, les
tranches de polenta restées de la veille ou de la viande,
quand il nous arrivait d'en avoir.

Les objets étaient a cette époque rare, chers et utiles.
Pour cette raison nous les entretenions soigneusement.
Avoir une belle cuisiniére, bien astiquée, rutilante qui
trébne au mur de la piéce était un peu (toutes proportions
gardées) comme aujourd'hui avoir une belle voiture noire
aux roues argent et vitres teintées ...

Le lourd tian de terre cuite vernissée qui nous
sert pour faire notre toilette n'est pas plein, tant
s'en faut.

C'est que bous devons I'économiser cette eau si
précieuse !

Je me débarbouille le bout du nez a la fagon des
chats et me dépéche de me vétir. ( Ce n'est que
le samedi suivant que je ferais une toilette plus
compléte dans un grand baquet de bois )
J'enfile un épais pantalon de drap, une chemise
de toile écrue et un gros pull que maman a
tricoté avec de la laine récupérée sur des
vétements que des personnes charitables lui ont
donnés.




A cette époque on ne jetait pratiquement rien, méme chez les gens riches.

Tout était récupéré, ravaudé, reprisé, réparé....

Je chausse mes galoches de cuir a semelle cloutée et j'enfile ma blouse noire, avec son petit
liseré rouge ( la blouse noire est obligatoire a I'école, pour les gargons )

Déja sur la table fume un bol de "minestra " restant du diner de la veille au soir, que la maman,
levée dés potron-minet a réchauffée en ranimant le feu de la grosse cuisiniére.

La minestra était une soupe épaisse faite de légumes frais et secs.

La soupe était, avec le pain I'aliment de base. Elle pouvait étre de fagioli '(haricots secs) de Cecci
(pois chiches), de castagne ou autre épeaultre.

Ces aliments, composaient la plupart de nos repas, car les moins chers . Les pates coltaient un
peu plus. La viande inaccessible, les volailles un luxe. Ma mére achetait quelquefois une téte de
mouton qu'elle mettait au four avec des pommes de terre.

C'était alors la féte au

foyer. . .
Minestra di pane Pour 6 personnes:
Je casse quelqu_es i Du pain rassis 600gr haricots cannellini et borletti cuits
morceaux de pain rassis 150gr de carottes 1 cuiller de conserve de tomate
que je trempe dans la 150gr de céleri 1 petit verre d'huile d'alive
soupe, et javale tout cela ~ |3009" depemmesdeterre  foignan
en vitesse % de chou frisé 1 gousse d'ail
1 liasse de bette sel et poivre
1/2 chou noir

Dans une casserole, faites rissoler & I'huile I'ail et I'oignon hachés. Puis ajoutez le concentré de tomate
Soupe de pain dilué dans un verre d'eou, les zarottes, le céleri et les pommes de terre coupées en petits morceaux.
Melangez 2/3 des haricots passés en en laissant un peu de cité et mouillez d'un litre d'eau.

A ce point ajoutez les bettes, le chou frisé et le chou noir coupés dés, le sel et le poivre.

Laissez cuire pendant une heure & feu doux et & couvert.

Ajoutez les haricots restants et laissez cuire le tout encore dix minutes.

Remplissez une soupiére de terre cuite d'une couche de pain rassis et couvrez avec les [égumes cuits.
Recommencez d'une seconde, puis d'une troisiéme couche.

Avant de servir, assaisonnez d'huile d'olive vierge et de beaucoup de poivre du moulin.

Le chemin des écoliers

Me voila sur le chemin de I'école, ma lourde besace sur le dos, et une bldche de bois sous le bras.
Chaque éléve est tenu d'apporter la sienne afin de chauffer la salle de classe.

L'école est loin. Au passage je récupére les camarades, garcons et filles qui habitent dans mon
quartier. L'air est vif et nous marchons d'un bon pas afin de nous réchauffer.

Pour qui a un peu vécu, le réchauffement climatique n'est pas une vue de l'esprit. Les saisons
d'alors étaient de vraies saisons.

Les hivers étaient froids, la neige et le gel n'étaient pas rares. Souvent nous nous réveillions le
matin les carreaux de la fenétre semblables a du verre martelé, tant ils étaient couverts de givre.
Arrivés devant I'école nous nous séparons. Les filles vont de I'autre cété du batiment.
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Huit heures trente, monsieur Gombert, le directeur d'école, tire sur la corde de la grosse cloche de
bronze qui est au coin du préau .

Un silence soudain se fait. Chacun s'aligne devant son propre instituteur qui nous regarde, I'oeil
bienveillant, mais sévere.

Personne ne souffle mot. Le maitre nous donne l'ordre d'avancer. Au moment de passer la porte
de la salle de classe il inspecte nos mains, nos oreilles et nos genoux ( tous les éléves portent des
pantalons courts). Il jette aussi un coup d'oeil a nos galoches.

S'il trouve un gargon aux mains sales, il I'envoie se laver a la pompe-fontaine qui est au coin du
préau.

Nous portons les cheveux trés courts, presque ras, a cause des poux qui proliférent. Si un éléve a
les cheveux trop longs, sa mére sortira la tondeuse familiale et coupera les cheveux du gamin, car
sans cela il ne serait plus admis a I'école

La punition viendra ensuite : par exemple, le nettoyage du grand poéle qui trone au milieu de la
salle ou autre corvée de balayage...
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La salle de classe

La salle de classe est meublée de pupitres faits entierement de bois. Sur la partie plane dans des
trous pratiqués dans le meuble, deux encriers de faience, I'un contenant de I'encre violette,l'autre
de I'encre rouge. L'instituteur garde dans son placard une bouteille d'un litre de chaque couleur.Le
matin a l'aide d'un minuscule entonnoir de fer blanc il fait le plein.

Je me souviens que ce placard nous fascinait.
C'était une véritable caverne d'Ali Baba. Il
recelait des trésors de récompenses, comme les
bons points, les images dont la plupart avaient
été confisquées aux éléves,.

Il y avait une marque de " pate a macher " mot
devenu depuis, dieu sait pourquoi " chewing-
gum " qui commercialisait des tablettes de ce
produit avec une image.

Ces vignettes étaient I'objet de collections et de
troc. Quelquefois, l'instituteur prenait deux
éléves en flagrant délit et confisquait tout le lot.
Coup dur pour les "délinquants " mais dura lex,
sed lex

Il y avait aussi des porteplumes ; des buvards
de "réclame " des craies blanches et de couleur, des ardoises...

Mais, moins amusant, on y trouvait le bonnet d'ane. Gare a celui qui arrivait sans avoir appris par
coeur sa récitation, ou

Les fleuves et rivieres de France, ou encore le nom des départements avec leurs préfectures et
sous-préfectures :0)

Prés du mur, une estrade de bois sur laquelle tréne le bureau de l'instituteur. Derriére le tableau
noir, une grande régle, une équerre, un rapporteur en bois sont accrochés au mur. Plus loin une
grande carte de France, que le maitre cachait lors des compositions ( interros ) de géographie...
Au centre de la salle, un gros poéle a bois cylindrique, avec des tuyaux qui, soutenus par des fils
de fer, vont rejoindre le mur du fond
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La lecon de morale

La journée commence toujours par la legon de morale. Aujourd'hui " La politesse "

Dans la rue nous devons saluer respectueusement, en 6tant notre béret, Monsieur le Maire,
monsieur le curé, messieurs les gendarmes, messieurs les instituteurs, monsieur le notaire, les
personnes ageées...

-Aujourd’hui ces recommandations nous semblent puériles. La démocratie n'était pas tant
avancée et tout ce qui représentait I'autorité avait énormément de pouvoir.

Nous devons nous tenir correctement devant eux, éter les mains des poches, ne répondre que si
I'on nous questionne, et saluer poliment en prenant congeé.

Puis vient la fagon de nous tenir a table, et comment se comporter si I'on va rendre visite a un petit
camarade : rester discret, se tenir correctement, refuser au moins une fois la friandise que I'on
nous offre. Ne pas finir ce qu'il y a dans le plat qui est sur la table.

*k%k

Les cours

Ensuite on enchainait, le calcul, la legon de choses, le francais, la géographie, I'histoire de
France .

On écrivait peu sur nos cahiers qui étaient chers. Autant qu'il m'en souvienne on allait " aux
fournitures ". C'était un local ou régnait une grosse dame qui nous terrorisait. Quand était venu le



temps de toucher un " pro patria " ( c'était la marque du cahier ) on devait lui rapporter le cahier
plein pour en recevoir un neuf . Elle passait un doigt expert sous les fils de la reliure et du premier
coup elle se rendait compte si I'on avait arraché des pages. Dans ce cas la réprimande était

Lkl

lectyre

le livre :

cours élementaire
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verbalement violente.

81 La riviére
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La rivitre est la miére des poissons et des fleurs,
Des arbres, des oiscanx, des parfums, des coulears...
La riviére est la mére des poissons : clle leur donne
Des permusivanx, de 'herbe, de Vair et de Cagons...
La riviére cst la mére des fleurs, dea arce=en-cicl,
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C'est Ia riviére qui monte au ciel ot qui retombe...
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b. ¥ #-1-il une rividre ou une lsgune prés. de votre village. Décriver-la
Diites quels avaniages en trent bes villageois

La pédagogie était surtout a base de mémorisation. On apprenait beaucoup " par coeur " Nous
récitions de mémoire , les départements francais, leurs chefs-lieux, les fleuves, leurs affluents, les

massifs, les bassins...

Nous utilisions beaucoup l'ardoise, ( véritable ) pour répondre aux questions de notre instituteur.
L'écriture devait étre bien droite, avec les pleines et les déliées bien marquées. Les titres soulignés

alaregle.
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Nous avions aussi un plumier de bois avec crayon
noir et porte-plume, un petit étui métallique
contenant des plumes d'acier "Sergent Major".
L'école ne fournissait pas officiellement de papier
buvard, sans doute parce que la " réclame " (la
publicité) assurait ce genre de fourniture .Le
maftre avait un bon stock de ces indispensables
feuilles.

Banania , chocolat Menier, Phoscao, Guaduase

( huile de foie de morue ) , la Marie Rose ( la mort
parfumée des poux ) et bien d'autres produits ...
En soulevant le couvercle, de notre bureau de
bois on pouvait ranger les livres et les cahiers.



Les sanctions.

Elles pouvaient aller du simple coup de régle sur le bout des doigts, jusqu'a la
convocation des parents que I'on menacait de suppression des fournitures en
passant par les corvées de cendres du poéle de la classe, le piquet, le bonnet
d'ane , les textes a réciter par coeur le lendemain, ou cinquante lignes
d'écriture du style " Je ne dois pas bavarder en classe "

Moment de solitude...
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CERTIFICAT D’ETUDES PRIMAIRES

A part quelques familles aisées la plupart des
enfants allaient jusqu'au certificat d'études qu'ils
passaient dés I'age de douze ans.
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La sortie.

En fin de journée il y avait le chant. A seize heures l'instituteur sortait le violon de son étui et c'était
des " tra la la lére " pendant vingt-cinqg minutes.

Enfin venait la frise qui devait clore les pages de notre cahier de jour .

La tenue du cahier avait une grande importance et la frise était la touche finale qui cléturait la date
du jour sur le cahier .

La nourriture

Al'heure du déjeuner, les éléves qui n'habitaient pas trop loin de I'école rentraient chez eux.
D'autres, aux parents plus fortunés, étaient emmenés vers la table du déjeuner dans un char a
banc tiré par un cheval, un mulet, voire un ane .

Il n'y avait pas de cantine ; quand les familles habitaient loin, les enfants mangeaient a I'école :
I'été sous le préau et I'hiver autour du poéle.

Souvent une tranche de petit salé retirée le matin de la marmite de soupe, ou un morceau
d'omelette.

Quelquefois quand on n'avait plus d'argent ( je ne parle pas ici de la période de guerre ) le pain ne
renfermait que quelques feuilles de salade arrosées d'huile d'olive. Sorte de pan-bagnat du
pauvre ...



La vie était dure pour tout le monde, mais, comme aujourd'hui, bien plus encore pour les immigrés.
Il n'y avait aucune aide d'aucune sorte, hormis quelques dames patronnesses qui faisaient oeuvre
de charité.

L'aprés classe

Une fois rentré de I'école, j'avale un morceau de pain souvent garni d'une tranche de petit salé,
cuit dans la soupe, ou alors une tranche de polenta restante de la veille.

Puis je fais mes devoirs sur le cahier du soir que je devrais présenter le lendemain @ mon
instituteur.

Pendant que je plancherai sur le nombre de seaux qu'il faut pour remplir un bassin, il corrigera et
mettra une note qui servira pour le classement mensuel .

Les devoirs finis, je vais me hater de faire les corvées qui m'incombent, car s'il me reste un peu de
temps avant le repas du soir, je pourrai aller jouer avec un copain qui habite tout prés de chez

moi .

Je commence par la provision d'eau. Il faut remplir les diverses cruches et arrosoirs qui constituent
la réserve du ménage.

Il faut aussi faire le plein de I'énorme bouillotte qui est dans la cuisiniére tout autour du foyer et qui
constituera la réserve d'eau chaude de la maison En ce début décembre c'est facile, car il a bien
plu cet automne et la citerne est pleine Il suffit de passer derriére la masure et ouvrir le gros
robinet de bronze.

Cette eau servira a la cuisine et a la toilette. Pour la boisson il faudra la tirer du puits qui en ce
moment est & son niveau maximum.

L'été en période de sécheresse, le puits tarit et il faut aller chercher I'eau a une fontaine qui est
beaucoup plus loin .

L'eau n'était pas rare, mais il était difficile de I'extraire du sous-sol. La force motrice nécessaire
était essentiellement humaine ou animale. C'est pourquoi beaucoup de maisons étaient équipées
d'une citerne alimentée par I'eau de pluie. Un ingénieux systéme faisait que la premiére eau qui
tombait du ciel était détournée de la citerne. Ce n'est que lorsque le toit était rincé que I'eau de la
gouttiére était basculée vers l'intérieur. Souvent enterrée sous une butte derriére la maison l'eau
restait fraiche.

Curieusement c'est une technique qui revient, et que les médias nous présentent comme une
nouveaute !

Dire que cette eau était potable ? Sans doute, mais je ne me souviens pas l'avoir bue. Par contre,
la mére l'utilisait pour cuire les aliments

Aprés |'eau viendra le bois. Mon frere ainé est chargé de le scier et le fendre. Mon travail
consiste a approvisionner la resserre.

En ces temps de froidure, la cuisiniére fonctionne en continu. Le soir la mére la remplit jusqu'a la
gueule. Le matin elle gratte le foyer avec un grand pique-feu pour en faire tomber les cendres et
ainsi de suite ...

Cette cuisiniére nous est indispensable, car elle a de nombreuses fonctions :

* Elle permet de préparer la soupe, faire bouillir les chataignes ou cuire la polenta.

* Elle chauffe la demeure ( chichement quand il fait trés froid dehors.)

* Elle fournit de I'eau chaude, car autour de son foyer il y a un réservoir appelé bouillotte que
la maman prend soin de tenir bien plein.

* Elle garde au chaud dans son four des briques de terre cuite que nous mettrons dans notre
lit au moment du coucher afin de réchauffer nos pieds.

Le dessus de la cuisiniere est frotté et astiqué tous les jours avec des orties ( c'était le tampon
abrasif de la ménagére.)



Il est parfaitement brillant et sert a réchauffer les tranches de
polenta ou un morceau d'omelette restant du précédent repas.

Le diner se passe autour d'une table au milieu de laquelle tréne
une grosse lampe a pétrole . La plupart du temps il composé
d'une soupe " a cuillére plantée " et si la saison s'y préte d'un
fruit . Ce soir ce sera un kaki.

Au moment d'aller dormir, chacun allume son bougeoir, ou sa

calen, prend sa brique chaude dans le four qu'il enveloppe d'un
bout de tissu ...

La calen (lampe a huile )

Le jeudi

Le jeudi on n'a pas classe, mais on a cathé !

La plupart d'entre nous sont plus ou moins catholiques,

mais dans notre région faire sa communion solennelle est
une tradition a laquelle beaucoup de familles adhérent ( la vie
est beaucoup plus communautaire qu'aujourd’hui )

Puis viendra la sortie en foret afin de ramener un fagot de bois, et selon la saison, des plantes
aromatiques, des poireaux sauvages , de la salade des champs, des asperges sauvages, des
fruits des bois, ou de délicieux champignons qui parfumeront nos plats de pates ou de polenta

Les écoles n'étaient pas mixtes. Les cours étaient séparées par un mur : une pour les filles et une
pour les garcons. On allait a I'école primaire a partir six ans. Vers douze ou treize ans, on passait
un examen qui s'appelait le certificat d 'études.

Ensuite, certains enfants allaient en apprentissage pour apprendre un métier. Trés peu entraient
au lycée et beaucoup restaient a la maison pour aider leurs parents.

La France de I'époque était essentiellement agricole et artisanale, toute main d'oeuvre était la
bienvenue. De plus les parents comptaient beaucoup sur les quelques sous que pouvait rapporter
I'apprenti le samedi.

Certains métiers comme, terrassier, manceuvre macgon étaient bien rémunérés. D'autres, un peu
plus techniques comme charron, forgeron, ferblantier, taillandier, chaudronnier et autres, ne
rapportaient que peu d'argent a I'apprenti, au bon vouloir du patron

Alors? Nos enfants sont-ils plus heureux que nous I'étions a cette époque?
La question reste posée...

PPC Pierre Clérico (pére) Février 2008



